文学 | 焦洪昌：锦光兄 (另附焦爷散文三篇)
活出来呀 就是一枚慈祥的麦穗
作者：焦洪昌，中国政法大学法学院院长、教授、博士生导师，国务院参事。
来源：本文来自焦洪昌教授的朋友圈（2021年11月8日，16：15）
锦光兄是中国人民大学教授，最受学生欢迎的名师。人大是世界双一流大学，莘莘学子向往的地方。其英文名字，原来叫“People’s University ”，后改为“Renmin University”，辩识度更高，也更有气魄。锦光兄长我一岁，讲授宪法与行政法学，尤其是合宪性审查研究，全国领先。法学院德高望重的曾宪义先生说过，锦光口才了得，能把死的东西给说活了。
锦光兄是个好玩的人。2013年夏天，我们几位公法同仁，前往台湾国立政治大学访问。晚上董保城院长安排小聚，在后山的腰上。大家人手一杯冻顶乌龙，边喝边聊。过了一会儿，国民党前副主席关中先生到了。他穿着白衬衫，手提两瓶金门高粱。保城大哥给一一做了介绍，然后正式开席。金门高粱瓶装750毫升，58度，属高度清香型白酒。刚一入口，热流就在胸膛里奔涌，跟二锅头相仿。三杯酒下肚，话匣子就打开了。关主席说，酒是好东西，三点水代表了三种状态：李白斗酒诗百篇是文人的浪漫，武松畅饮能打虎是武人的气慨，醉卧酒场吹牛皮是痴人的豪迈。酉表示时辰，灯下场景，浅夜十分，我心飞翔。另外，酒谐音“九”，是十以内最大的数，也有长长久久的意思。关主席接着说，中国汉字里有个“爽”字，什么意思呢？就是一个人被挠了四下后，那才叫爽呢。各位先进，让我们举起酒杯，共同爽一下。
锦光兄在参访团里最年长，理应代表大家提一杯。他慢慢站起身来，端着酒杯说，古人用软笔写字，从上到下，由右至左，总得不停地点头，表示对中国文化的敬畏与臣服。现代人用硬笔写字，从左到右，折返重启，总得转目摇头，表示对一切都怀疑。台湾同胞，读竖排版书，写传统汉字，共同传承着华夏文化，现在我提议，敬关主席和老董大哥一杯，感谢他们为两岸学术交流和人文互动花费的心血。锦光兄一饮而尽，脸上顿时泛起了红光。接着他请教了关主席一个问题：您生在辽宁凤城，估计也爱吃大米，请问米他妈是谁？是稻穗吧，关主席不加思索地说。不，是花。为什么呢？因为花生米嘛。关主席一听，简直要乐疯了，原来是个脑筋急转弯呀！
锦光兄脑子好使，最大特点是思维缜密，逻辑性强。俗话说，逻辑有其自身形象，就看我们如何认识和呈现。锦光兄演讲时，总爱用是什么、为什么提出问题，然后层层递进，不断追问。再后则自问自答，慢慢揭开谜底。他就像一块吸铁石，能形成强大的磁场，抓人眼球，摄人心魄。有一次听他讲宪法宣誓，首先设问，宪法宣誓的本质是什么？是让宣誓者心里有宪法。那宪法是什么？是国家和社会的最高准则，良好的公序良俗，共同选择的生活方式。那宣誓的对象又是什么？是向人民主权宣誓，向基本人权宣誓，向社会主义制度宣誓，向法治宣誓，向权力制约和监督宣誓，更是向中国共产党一党领导宣誓。宣誓虽然是一种仪式，但它外化于形，内化于心，便于公民形成对宪法的信仰与认同。
锦光兄是安徽黄山歙（she）县人，这个地方以前叫徽州，后更名为黄山市。古代徽州，人多地少，孩子打小就出去做生意，有“前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢”的说法。安徽人非常重视教育，他们相信文化能润泽子孙，教育能改变人生。锦光兄写过一篇“一个徽州人的高考和走进大学”，详细描绘了他的求学历程，有情感，有情节，历历在目，至今难忘。特别是读到入学时的一段情景：高他一年的歙县老乡一一洪道德师兄，前来看望他，不仅嘘寒问暖，还赠送了一套4卷本的《列宁选集》，进行政治思想引领，至今都珍藏在自家书柜里。
锦光兄是许崇德老师的高足，他与师傅和师母，亲密无间，处得跟一家人一样。忆起恩师，他的眼中总是流露出无比的尊敬与怀念。等到他自己有了学生，对每个弟子，从学习、生活到就业，都悉心关怀，能帮尽帮。记得当年秦奥蕾找工作，他特别向我推荐奥蕾在演讲和写作方面的优长，真心希望她加入法大团队。奥蕾入职后，不负师傅的期待，在北京市青年教师基本功大赛上勇夺一等奖，还被本科生评为最受欢迎的十大老师。
锦光兄为人率真随和，爱交朋友，不过骨子里很有个性，从不谗媚，更不害人，这跟他从事的公法教学有关，当你想把蛮横的权力关进制度的笼子时，对人性幽暗的警觉与对科学公义的追寻，也许就变得自然而然了。
丰子恺说，有些动物主要是皮值钱，比如狐狸；有些动物主要是肉值钱，比如牛；有些动物，主要是骨头值钱，比如人。活出来呀，就是一枚慈祥的麦穗。
附 焦洪昌教授另外三篇朋友圈散文
总有回家的人 总有离岸的船
焦洪昌教授 | 文
2021年11月2日朋友圈
从城里开完会，请司机师傅送我到健德门桥。太阳偏西了，光线很柔和，天空很晴朗。秋风吹来，树叶儿像雨点一样，噼里啪啦地落在地上。我寻着小月河畔的金柳，悠闲地往学校走去。河里的水清澈见底，缓缓地从上游流下。那些不知名的小鱼儿，成群结队，随波逐流。也有一些反潮流的鱼，和着我的脚步，逆势而上。
前面是一片杨树林，高大挺直，横竖成行，仿佛一个阅兵方队。宽大的叶子，从高空坠落，打在身上。叶面是鹅黄色的，纹理清晰，散发着苦涩的清香。叶子尾部，拖着一个长长的梗。小时候，我们经常拿它玩“拔河”，其乐无穷。我发现，真正结实的叶梗，不是刚从树上掉下来的，而是在地上趴了一阵的。有时，为了增加韧性，还得把它放在球鞋里捂一捂，虽然有点味道，却无往而不胜。
再往前走，是一片金色的芦苇滩。在昌蒲草的簇拥下，苇子杆擎着芦苇花，在风中摇曳。用手一摸，丝滑柔软，像小孩子吃的棉花糖。我掏出手机，忍不住拍了一张，取名为“小月河的秋相”。中学时读过一首诗，叫《团泊洼的秋天》，诗人郭小川这样描述：秋风像一把柔韧的梳子，梳理着静静的团泊洼；秋光如同发亮的汗珠，飘飘扬扬地在平滩上挥洒；……秋凉刚刚在这里落脚，署热还藏在好客的人家。
转过一道弯，有几株挺拔的银杏树，映入眼帘。银杏是珍贵的树种，别名公孙树。因为叶子呈扇形，看起来像鸭子脚，所以也称“鸭脚”。银杏是雌雄异株的植物，单株不能结果。为了验证这个说法，我特意朝树上看了看，但见左边一棵，在浓密的叶片下，缀满了青黄色的果实；而右边一棵，却空长了一身华美的树叶，没有结果。实践证明，这里既有雌树，也有雄树，是一片和谐的树林。
我弯腰拾起一粒银杏果，剥开皮一闻，有种烂香蕉的味道。用纸巾擦掉上面的汁和肉，才露出洁白的果核。记得有一道鲁菜，叫“诗礼银杏”，就是用白果做的，吃起来苦中带鲜，粉糯软烂，味道不凡。汪增祺先生说，盐焗白果，或者炭烤白果，久嚼回甘，以其佐茶下酒，滋味胜过一众干果。
我一路走一路欣赏，心绪祥和，浑身通透，不知不觉间，到了蓟门桥。抬望眼，法大出版社的红楼，就坐落在蓟门桥南。它以僧人站桩的姿势，注视着过往的行人；又餐风饮露，比肩着前面的蓟门烟树。远一些呢，就是法大校园了，这个袖珍所在，装满了法大故事，放飞了学子的梦想。又是一阵秋风起，它撩起行人的衣角，展示着自己的风情，然后消失在古老的小月河上。
小月河，名字有些阴柔，不知谁给取的，就像“掬水月在手，弄花香满衣”，挺有意境。从地图上看，它是清河的一条支流，发源于西直门外的长河，一直走地下，到学院南路的明光桥，才转为明河。河岸用水泥筑就，河水穿过蓟门桥向北延伸，到知春桥后转向东，在祁家豁子开始分岔，一支向北流入清河，一支向东，汇入了坝河。
（小月河）
有位写手说过，小月河，这里有八百年的寂寞和灰尘，我经常倘佯在它的身边，阅读它的平静与微澜，也注目它的真实与虚幻。它像一个参透时光秘密的智者，带我走出犹豫与无解，也带给我灵魂的默契和坚韧。
小月河与法大之间，只一路之隔，可进出校园，其实挺麻烦，需要走地下通道。从河岸归来，天已傍晚了。我看见地下通道的东头，有一位老者正在吹萨克斯，是肯尼.基创作的《回家》。我不懂乐器，但感觉他吹得不错。通道本来就笼音，再加上萨克斯低回婉转的叹息，让人不由自主地放慢了脚步，沉浸在回家的记忆中。
诗人简媜说，秋天把叶子揉掉了，你要听新故事吗？静静的河水睁着眼睛，笑着说：总有回家的人，总有离岸的船。
内心的平安那才是永远
焦洪昌教授 | 文
2021年1月28日朋友圈
分为上下两篇
1985年10月12日至17日，中国法学会宪法学研究会在贵阳市召开，是年我24岁。会议选举产生了领导机构，王叔文当选为总干事，肖蔚云、许崇德、于浩成、吴家麟、浦增元、何华辉当选为副总干事，廉希圣当选为秘书长，罗耀培、魏定仁当选为副秘书长，我被聘为秘书。这些先生都是神仙一般的人物，作为晚辈后生，我对他们充满了钦佩和景仰。 开幕式上，除了吴家麟老师请假未能与会，其他先生，都庄严地坐在主席台上。大会研讨的题目是：宪法的实施保障和宪法与经济体制改革。其中违宪的概念与宪法序言的效力，争论最为激烈。
（王叔文）
有意思的是，那时的领导机构不叫会长、副会长，而叫总干事、副总干事。我觉着，干事、干事，总得干事，若不干事，就辱没了这个名称。以王叔文总干事为例，他曾经两次领衔，向第六届和第七届全国人大提出建议：设立宪法委员会。虽然议案没被采纳，可他们加强宪法监督实效性的热情一直不减，直至修成正果。王老师是四川青神人，讲话有浓重的川音。平时不苟言笑，可发表的大作“论宪法的最高法律效力”，却关涉了宪法的核心要义，我反复阅读，深受启迪。
贵州最有名的酒是茅台，当年省人大宴请与会代表，用的却是鸭溪窖，一个我从未听过的品牌。主人介绍，此款酒窖香浓郁，绵柔爽净，浓头酱尾，有“酒中美人”之称。廉希圣老师嘱我把临桌喝剩的酒集中起来，几位同好坐下来继续开怀，感觉甜而不腻，香而不暴，顿时热情高涨，至今难忘。
（廉希圣）
肖蔚云老师是湖南祁东人，他的姓氏，有时用萧何的萧，有时用肖邦的肖，不知哪个更正确。最早知道先生，是读他和魏定仁、陈宝音（宝音胡日雅克琪）老师编写的《宪法学概论》。1983年我入职法大（国家法教研室），有机会去北大蹭课，聆听肖老师的演讲，受益良多。肖老师满面红光，长者模样。厚嘴唇，白头发，好眼力，忒严肃。讲授的八二年宪法修改背景与内容，原汁原味，生动跳跃，我足足记了一大本。后来参加华东政法学院举办的全国宪法学师资培训班，同学们有的排队借阅，有的誊抄复写，宛若初识麦迪逊一一《辩论：美国制宪会议记录》的感觉。再后来，肖老师把他的讲稿整理成书，在北京大学出版社出版，取名《我国现行宪法的诞生》。这本书不厚，但对我的影响很大，它像一把打开中国宪法文本的钥匙，使人们一窥内里的究竟。时任全国人大常委会副秘书长乔晓阳说，在人大工作，遇到宪法上的问题，有肖老在，我心里就有底。借用《红灯记》里的一句台词：肖老，有您这碗酒垫底，什么样的酒我全能对付。
（肖蔚云）
许崇德老师，是上海青浦人，满头银发，和蔼可亲。笑的时候，眼睛眯成一条缝儿。说起话来，漫条细理，仿佛苏州评弹。初识老人家是1984年秋，在上海万航渡路1575号，连续4天听他讲宪法，华彩出现在国家主席制度部分，他讲得有理论，有实践，有比较，有故事，醍醐灌顶，引人入胜。后来买过先生一本书，叫《国家元首》，反复研读后，切实满足了我的好奇心和想象力：在现代国家中，什么样的元首制度是适宜的？怎样使国家元首能够正确地发挥作用？
（许崇德）
在宪法学界，跟许老师走得最近的有两个人，一个是武大的何华辉教授，一个是法大的廉希圣教授。我读过许、何两位先生合著的《宪法与民主制度》还有《分权学说》，真是四手联弹，珠联璧合。何先生过世时，许老师曾伤心地说：知我者，华辉也，他走了，我永远不能释怀。廉希圣教授75岁生日时，许老师不但专程来讲话，还在晚宴上清唱了越剧《梁祝》：“久别重逢梁山伯”，闭上眼睛也能听出越剧名家戚雅仙的味道。
（何华辉（左1））
吴家麟老师是福建福州人，戴着老花眼镜，像寺庙里的高德大僧。他说话幽默、犀利、有气势，还经常使用贯口。1984年初次听他讲课，就像听评书一样上瘾。他这样开场：同学们，宪法学是个大舞台，我今天先拉开大幕，至于失街亭、空城计、斩马谡、借东风、甘露寺、定金山、击鼓骂曹、卧龙吊孝……，那好戏还在后头呐！他接着说，宪法是民主政治的法律化，那何为民主呢？我以为，民主首先是一种理念，讲究国家的一切权力属于人民，包括民有、民治、民享；其次民主是一种国家制度，也是决策规则，讲究少数服从多数，当然也包括尊重少数；再次，民主是一种作风，掌握权力的人要平等待人，尊重每个公民的人格尊严。有的领导人说，我什么都好，就是民主差一点。我说，你民主差一点，那不成民王啦？！
（吴家麟）
浦增元老师是上海人，身材不高，健朗消瘦，讲话平和。有他参加宪法学年会，气氛往往轻松愉快。浦老师通音律、精诗词、擅书法，会吟诵，每次年会接近尾声，他都会献诗一首，用毛笔写出来，再加以吟唱。就像小时候受到惊吓，晚上妈妈牵着手，边摸耳朵，边念念有词：回来吧，回来吧。不过浦老师的吟诵更有质感，也更充满了希望：宪治征程多璀璨，翩跹共舞老中青。
（浦增元）
宪法学研究会像一条船，在海上航行了35年。它既不寻求幸福，也不逃避幸福，它只是向前航行。底下是沉静碧蓝的大海，头顶是金色的阳光。将要直面的，与已成过往的，较之它深埋于内心的，有时只是微沫。
《我爱我家》的片尾曲我挺喜欢：为一句无声的诺言，默默地跟着你这么多年，当你累了倦了或是寂寞难言，总是全心全意地出现在你的面前。光阴的眼中你我只是一段插曲，内心的平安那才是永远。